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La instalación Variaciones móviles surge como traslación al espacio del Concerto per clavicembalo (o 
pianoforte), flauto, oboe, clarinetto, violino, e violoncello de Manuel de Falla. Tres núcleos de 
representaciones en gran formato responden a los tres movimientos de esta pieza fundamental del Falla 

más depurado. 
 
Se trata de construir una ‘escenografía transitable’ basada en las sensaciones recibidas de la pieza 
musical; un encuentro que sucede en el edificio Zaida, obra de Álvaro Siza, incorporando un espacio 

cuya excelencia ya llevé a pintura en una tabla de 2004.  
 
Con mucha frecuencia, alrededor de la época en que el Concerto fue compuesto, la pintura envidió a la 
música su carácter auto-referencial tempranamente conquistado. Vasily Kandinsky la tomó como mentor 

al que citar para afirmarse en el propio lenguaje pictórico y amplió, como nunca antes, las posibilidades 
de los pintores. 
 
En una versión finalista de la Historia del arte, éste sería un camino de una sola dirección. Sin embargo, 

con casi un siglo de distancia de aquella emancipación, escuchando el Concerto de Falla he podido 
aprender que la lectura sincera y personal de la modernidad supone una posición que asegura la 
vigencia de la obra al margen de las mareas del estilo. 
 

Por otro lado, la posición de Falla ante nuestro patrimonio musical supone un giro valiente ante la 
corriente general que exige (en cada momento) una obligatoria carrera hacia el frente. Pienso en artistas 
que me gustan y disfruto igualando el Concerto con la inquietante modernidad de Balthus o los infinitos 
solados y filacterias de Pérez Villalta. Ambos personalísimos en sus posiciones pero compatibles, por 

ejemplo, con la espiritualidad de Piero Della Francesca. Ligeramente arcaicos y plenamente modernos. 
 
En esta ocasión, he querido ver el Concerto lleno de pequeñas figuraciones que impregnan toda su 
música. Sin duda, me he dejado contagiar por el espacio en el que fue creado al imaginar que el carmen 

de la Antequeruela cobra de nuevo vida a través de los objetos que aún permanecen allí presentes. 
 
Para mirar a la casa no habría mejor traductor que los dibujos que realizó su amigo Hermenegildo Lanz. 
Para mí esos dibujos son la casa y poder trabajar con ellos supone una cercanía insuperable con el 

momento en que el carmen quedó en silencio. Cada dibujo de esa modesta libreta transmite la emoción 
del amigo que repasa, en cada línea, los momentos vividos juntos. La fecha a pie de página explica 
porqué nadie aparece ya en los dibujos ni será fotografiado junto a la fuente. 
 

 
 
Al legro 
 
La habitación está vacía. Una tras otra caen tres granadas con giros y golpes, pausados pero 
incesantes. Un pájaro de fajalauza emerge de la penumbra. Su azul brilla rutilante. Las granadas 
muestran su interior rojizo de bol bajo el pan de oro craquelado. El pájaro de fajalauza sortea los frutos y 
toma uno en sus garras. Lo eleva, lo afianza, desaparece. La habitación está vacía. Una tras otra caen 
tres granadas.  
 
 



El movimiento, el ritmo, la cuarta dimensión… son materiales esenciales para la música con los que he 
podido trabajar en esta pieza visual. En buena parte de mi pintura he querido que las imágenes 

aparezcan con la repentina capacidad del movimiento. 
 
En esos casos, patrones compositivos curvos (elipses, círculos…) contienen imágenes de vértices muy 
sólidos que, desvinculadas del soporte, me parecen flotar lentamente como rocas en un magma. Dentro 

de esos cuadros, el movimiento aparece implícito. En Variaciones móviles los soportes textiles se han 
destensado del bastidor, se han aligerado y ellos mismos han dejado su firmeza.  
 
Sobre tejidos translúcidos en continuo movimiento, la imagen se descompone en capas. Un proceso 

muy parecido a pintar: a fin de cuentas, mis cuadros están formados por capas que se matizan unas a 
otras gracias a su transparencia. Del movimiento queda el rastro de la brocha que araña o calma la 
superficie del color. Una acumulación de variaciones visuales que hace compleja a la imagen. 
 
 
 
 
Lento (giubiloso ed energico) 
 
Tras el muro vuelan los pájaros. Más parece un enjambre que una bandada por su desorden. Los hay 
exóticos y pardos cruzando sus trayectorias. Chocan sus alas y confunden sus colores sin poder entrar. 
Han picoteado las hojas de cerámica. 
 

La escenografía debe ser silenciosa para dejar ese lugar al Concerto. Las imágenes se encuentran 
suspendidas a la espera de sus notas y el muro, tras el que se transparenta la naturaleza, no parece 
participar del alboroto externo sino por su leve murmullo.  
 

El vacío de las escenas no es permanente sino que podría cambiar en cualquier momento. Intuimos que 
algo va a suceder y esa tensión nos invita a sopesar qué podemos estar esperando y cuánto tardará en 
llegar. Mientras aplazamos el acontecimiento, nos abandonamos a explorar las mínimas inflexiones que, 
en ese momento de suspenso desinteresado, van tomando el protagonismo. Es entonces cuando 

podemos conectar con la casa y rozar con la mirada sus recovecos marcados por el grafito, ahora 
enérgico, ahora desvanecido.   
 
La fragilidad de ese silencio se expresa mediante la transparencia que marca el Concerto; la misma que 

domina en los dibujos de Lanz. Así, adivinamos los límites de la arquitectura bajo la presencia del 
mobiliario. Parece que, también en la libreta, la casa se hubiera ido llenando poco a poco con las piezas 
traídas para cada hueco. Las marcas de goma, la rugosidad del papel y el leve rastro de otros espacios 
en el envés de la hoja, fijan, junto con la casa, la maqueta a escala de sus vivencias. 

 
 
 
 
Vivace (f lessible, scherzando) 
 
Unas flores están caídas en la fuente; hay entre ellas una granada. El esmalte de las flores se deshace y 
el cobalto se licúa en el jardín revuelto. Prestan su color al agua, de donde el pájaro lo bebe. Posado 
sobre una rama, que ahora es silla, espera allí dorar sus plumas. 
 

La ornamentación, popular y culta, que rodea la vida de Manuel de Falla en el carmen de la 
Antequeruela se funde con la intensa vida de la casa y construye un modo de estar en la modernidad 
con plena vigencia.  
Son objetos anónimos, que recogen patrones decorativos visualmente semejantes a las canciones 

populares amadas por Falla y que, con toda seguridad, han convivido con ellas a lo largo de los 
tiempos.  



 
La honesta certeza de los dibujos contenidos en la cerámica granadina nos da el tono plástico que 

debía buscar Variaciones móviles: una voluntaria torpeza que prescindiera de excesos como la tercera 
dimensión; o que la consiguiera de otra manera. 
Es decir: una representación del mundo consciente de su propio simulacro; siluetas planas que 
muestran al espectador la escena y la tramoya sin pretenderse sustitutivo de la realidad.  

 
Lo mejor parecía hacer caso al Concerto y emplear los recursos técnicos en su baja frecuencia, sin 
explotar al máximo sus posibilidades, de un modo voluntariamente limitado. Esencialidad y renuncia 
sinónimas a la preferencia del clave frente al sonido del piano.  

 
 
 
 


